再说 6。自从 1978 年以来，世界杯赛一个队员最高进球数就一直被阻挡
在 6 字上。第 11 届的肯佩斯，第 12 届的罗西，第 13 届的马拉多纳，第 14
届的斯基拉奇。第 15 届时最早达到这个数字的是俄罗斯队的萨连科和保加利
亚队的斯托伊奇科夫。在保瑞大战中，保队情愿挨打也尽量把一切机会和可
能提供给他。但奇怪的是这位世界公认的神射手好像换了一双脚，把一个个
机会球都踢飞了。至于罗马里奥、克林斯曼、巴乔等更出色的球星也都在 6
字面前止步了。
这个 21 和 6 是巧合呢，还是内含什么魔力？
少见多怪的报道
19 世纪末，英国两支足球队远涉重洋，来到当时为英国属地的印度，为
还没见过甚至没听说过足球的印度人表演一场足球赛。这场球赛使观众莫名
其妙，目瞪口呆。一家报社的记者还少见多怪地做了如下报道：
“一个酷似人头、用猪皮缝的怪物在草地上来回滚动。两队人都发疯似
的争着，以踢它一脚为乐。令人摸不着头脑的是，只有看门的两个家伙方能
用手抓那怪物，其他人，手一碰它就挨罚。而那个穿黑衣的家伙更是个地道
的疯子，他一边发狂般跟着“圆怪物”转，一边手舞足蹈地大声喊着什么。
总之，这些英国佬们好似一个个中了邪，着魔啦！我们印度人才不愿干这类
傻事哩！”
说是说，做是做，从那以后，足球这项运动逐渐地在印度开展起来了。
最佳体育报道
在法国的里昂市，曾举办过一次体育报导竞赛，其内容是报导当地的一
场足球赛。这次竞赛竟吸引了 1000 多名职业记者与业余新闻爱好者参加。出
人意料的是，头等奖竟被一个叫纽隆的无名小卒夺得，15000 美元的奖金归
他所有了。
纽隆刚刚 21 岁，是一家银行的职员，这是他第一次写体育新闻稿。当他
得到奖金后，高兴得又蹦又跳，挥舞着奖金绕场跑了一周，这下可把那些参
赛的职业记者们气昏了。
原来，那些职业记者大都绞尽脑汁，花费了大量的笔墨来报导那场足球
赛，而纽隆的报导仅仅几个字：“ ——0：0”，就夺得了最佳报导奖，
这怎能不叫职业记者们嫉妒？
《里昂时报》的一位老资格记者懊丧地说：“想不到我搞了几十年的体
育报导工作，这次竟败在这个年轻人的手下，看来我们的文风已面临着危
机。”竞赛评选委员会主任在解释评奖时指出，纽隆用最简练、明确的手法
报道了比赛情况，同时又给读者留下了耐人寻味的思考和猜想。因为那场球
踢得实在太平常了，丝毫没有值得详细报导的地方。人们可以从“ ”
的一声联想到比赛开始，而从“——”的长声后又看到比赛结果，这里包含
比赛的一切。可我们有些记者却喜欢对一些鸡毛蒜皮的小事发表长篇大论，
言过其实。这种文风早该改了。”
5·29 足球血案始末
1985 年 5 月 29 日，比利时首都布鲁塞尔体育场。本年度欧洲足球俱尔
部冠军杯决赛将在这里举行。
参加决赛的是意大利尤文图斯队与英国利物浦队。在开赛的前两天，
10000 名尤文图斯队的球迷乘坐 28 辆大轿车、8 架民航包机、若干车辆专列
及数不清的小汽车、摩托车日夜兼程地向布鲁塞尔进发。另一方面，利物浦
队的球迷乘坐 5 辆专列和成万辆小汽车越过英吉利海峡，也浩浩荡荡地奔向
布鲁塞尔。两国球迷如此的声势，给决赛笼罩了一层紧张的气氛。哪个球迷
不希望自己所支持的球队能得到那两英尺高、代表着欧洲足球霸主地位的银
白色的“欧洲冠军杯”呢？
按照惯例，决赛的组织者把两队的支持者分别安排在两个球门后面的看
台上。英国人的席位在“y 区”和“x 区”。紧挨着这两区的“z 区”本应是
中立的比利时观众的席位。但不幸的是，票贩子把这个区的 6000 张球票倒卖
给了渴望得到入场券的意大利和英国球迷。当这些球迷持“z”区票入场时，
工作人员只将英国人引导进“x”区，而并未阻止意大利球迷进入“z”区。
7 点 30 分距开赛还有 45 分钟，站在“x”区的一些喝得醉醺醺的英国球
迷企图翻过“x”“y”区之间的铁栅栏进入观众较少的“z”区。“z”区的
意大利人见状便群起阻止英国人的“入侵”。最先是双方相互谩骂，继而酒
瓶、砖块乱飞。14 名全副武装的比利时警察，在狂呼乱叫的球迷面前显得无
能为力，根本控制不了局面。人多势众的英国球迷推倒铁栅栏，冲进“z”区，
追逐意大利人，大打出手。意大利球迷抵不住进攻，拚命向看台的另一端退
却。混乱中，不幸摔倒的人，被后面涌上来的人踩在脚下。一个 15 岁的意大
利女孩子的头被英国球迷打得鲜血淋漓，俯身趴在看台边的铁丝网上，又遭
毒打。恐慌的意大利球迷想越过看台上的水泥矮墙逃命，不料，水泥墙突然
倒塌，几十个人当即被活埋在看台下，后面涌上来的人又都倒在他们上面……
在这两个看台上发生暴乱的同时，其他看台上的英国球迷与意大利球迷也开
始厮杀起来。一名身穿利物浦红色球衣的英国人被一群手拿铁棍的意大利人
包围着，尽管他苦苦哀求，还是被打得头破血流。
大批比利时防暴警察冲进球场，他们所看到的是两个淌着血的看台，几
十具横七竖八的尸体，和许多仍躺在地上呼叫、呻吟着的受伤者。匆匆赶来
的布鲁塞尔红十字会的抢救人员都惊呆了。他们不知道先救谁好！他们用颤
抖的手把那些还存有一口气的重伤者抬上担架送上救护车，又着手救治其他
伤者。警察把埋在倒塌的墙下的人挖出来，进行急救。两个小时后警察在看
台上一共寻到 38 具尸体，其中 31 名意大利人，4 名比利时人，2 名法国人和
1 名英国人。受伤者达 425 人，其中不少是重伤。这哪里是体育比赛，简直
是战争！的确，像发生在布鲁塞尔体育场的这种球迷间疯狂厮杀，在体育史
上是罕见的。这场“暴乱”在英意两国立刻引起巨大的反响。当时的英国首
相撒切尔夫人在电视实况转播中看到这幕惨剧后愤怒地说：“闹事的人使英
国人蒙受了耻辱。这些恶棍毁掉了足球运动，我要把那些对这次冲突负有责
任的人送上法庭，让他们受到法律的严厉制裁。”
在意大利，报纸及电台纷纷遣责这次足球骚乱事件。罗马的《共和国报》
称此事件为“体育场内的大屠杀”。参议院要求用意大利法律制裁英国球迷。
在都灵，成千上万的群众举行抗议示威并烧毁英国国旗。无数的球迷亲属纷
纷给在罗马的外交部打电话，询问死伤人中有无自己的亲属。
意大利尤文图斯队最终以 1∶0 取胜，但许多意大利人并未因此而感到高
兴。尤文图斯队的头号球星普拉蒂尼说：“今天晚上，尽管我们胜利了，我
还是感到非常悲伤。”比利时政府为这场足球暴力事件中丧生的人举行了送
葬仪式，马尔腾斯首相亲自出席。事后，当局采取了各种措施来调查事件的
起因，并加强对今后重大国际比赛的保安工作，以避免此类恶性事件的发生。
球迷闹事早已有之，主要在欧洲，尤其是英国。据不完全统计，从 1962
年到 1985 年间，在 14 起严重的球迷闹事事件中，英国就占了 12 起。在欧洲
任何国家举行的有英国球队参加的重要比赛，当地警察都会如临大敌，严加
防范。第 15 届世界杯赛在美国举行，由于英国队在预赛阶段就被淘汰，使美
国世界杯赛的组织者大大松了一口气。
球迷闹事，有时球队也参予斗殴，这是一种极为恶劣的风气，受到国际
体育界和各国政府的一致谴责，并共同采取措施，对肇事者给予严厉的惩罚。
挨重拳聋子复聪
丹尼·伦敦是美国人，他先天聋哑，却从小喜欢拳击运动。开始他只是
凑凑热闹，后来真的加入了一个拳击队。由于他天性聪明，所以进步很快，
成了队里的主力。
一次教练带伦敦去比赛，第一回合结束的锣声响了，对手停止了比赛，
但伦敦听不见，还在向对手猛击。裁判员忙把他拉开，并严厉地警告他。这
时伦敦的教练忙上来向裁判、对手解释，这样才消除了误会。当观众知道他
是个聋哑人时不禁同情起他了，从第二回合起为他鼓掌助威。最后，伦敦胜
了这场比赛。
另一次伦敦与一位强手比赛，头部被对方狠狠击了一拳，他开始只觉得
头昏沉沉的，而后突然耳间响起了一阵从未感觉到的“嗡嗡”声，他不明白
出了什么事。这一回合结束时，他看到裁判员做出结束手势同时还清楚地听
到了一个响亮的声音，他本能地意识到：莫非自己恢复了听觉？然而他还不
会说话，还不懂语言，只觉得身边声响不绝。伦敦把自己的感受告诉了教练。
教练激动地示意：你能听到声音了。后来，伦敦又学会了说话，成了一个健
全的人。